Om te ontsnappen aan het gedoe en de hectiek van het leven gaan we er en weekend tussen uit, mijn vriendin en ik. Een lees- tuinier en bijpraat weekend in haar vakantiehuisje in de bossen van de duitse eifel. Als we middenin de nacht aankomen voelen we het direct: WAT EEN RUST!

Middenin de nacht word ik wakker van een vreemd geluid. BRRMWWW!!! Eerst negeer ik het, maar daar trekt het zich niks van aan. Het gaat door. Niet keihard, wel super-irritant. Het klinkt als een wekkerradio. Blijkbaar heeft een vorige gast een tijd ingesteld. 1.27. Wie zet in hemelsnaam een wekker op 1.27 uur ’s nachts? Gelukkig is de wijzerplaat verlicht, zodat ik in het donker weet waar ik heen moet lopen. Ik bestudeer de radio: geen uitknop te bekennen! Sterker nog: Ik zie helemaal geen knop! Wel een snoer dat verdwijnt achter een kastje. Ernaast ligt een stekkerblok met drie stekkers. Ik trek ze er een voor een uit. Achtereenvolgens gaan de koelkast, de buitenlamp en het lampje van de teevee uit. Het geluid gaat gewoon door. BRMWWW!!!

Misschien komt het ergens anders vandaan. Ik leg mijn oor tegen de geluidboxen en de elektrische oven. BRMWWW!!! Het komt geloof ik boven de deur vandaan. Daar zit ook een wit, rechthoekig kastje. Ik klim op een stoel en ja hoor. BRMWWW!!! Het komt duidelijk hier vandaan! Maar wat is het? Misschien een brandalarm? Maar dan is het wel heel zachtjes. Welk brandalarm wekt de bewoners nou met GEZOEM, hoe irritant ook?!

Hoe dan ook: Hoe krijg ik hem uit?!! Het kapje gaat er niet af en er zit geen knopje aan. Het is trouwens wel gek, een vierkant brandalarm. Misschien is het geen brandalarm, maar bijvoorbeeld de bel. Maar wie gaat er nou middenin de nacht bij een vakantiehuisje aanbellen?? Voor de zekerheid klim ik toch van de stoel en loop door de gang naar de voordeur. Buiten is het ijskoud, maar er staat niemand. Kleumend klim ik weer op de stoel en pruts de witte kap eraf. Twee zwarte plaatjes, veel draadjes en in het midden een metalen rechthoekje waar het geluid uitkomt. Er zit een ijzeren staafje in met een veer. Als ik er aan trek brand ik mijn vingers én slaat het tegen de klankstaven aan. brmwwDINGDONG!! Ja hoor. Een bel! Met een pannenlap lukt het me om het staafje eruit te trekken. Het is stil.

IJskoud stap ik weer in bed. 1.40 uur. Waar moet het heen met de wereld als er zelfs midden in de nacht in de eifel nog sprake is van hectiek en gedoe?!